管建刚：我和成知辛编辑

　　好歹，我算是去过皇城的人了。

　　2006年我出版了《不做教书匠》，2007年出版了《我的作文教学革命》，2009年出版了《一线教师》。2005年出版的《魔法作文营》居然拿了几千元的稿费，后面的几本也拿了。像我这样的农村青年老师，书能出版又有稿费，很知足了。我从来没有奢望，书能引起读者们的注意。

　　2010年，要出版“管建刚作文教学系列”《我的作文教学主张》《我的作文教学革命（第二版）》《我的作文教学故事》（即修订版的《魔法作文营》），出版社的成知辛先生——福建教育出版社的同事都叫他辛老，我也顺着叫——辛老说，管老师，这几本书顶好的，我们签版税吧，拿稿费你会吃亏。果然，这几本都重印了好多次。

　　2011年，辛老打来电话，话语里似乎夹着烟味儿，管老师，《不做教书匠》已经重印了很多次，《一线教师》也有了几次重印，当年你签了稿酬制，建议这两本你修订一下，然后我们重新签个协议，改为版税。我很感动。福建教育出版社对作者如此贴心。我心说，以后有书就应该在辛老那里出。

　　“管建刚作文教学系列”又出版了《我的作文训练系统》《我的作文教学课例》《我的作文评改举隅》《我的作文教学六讲》，成了一个系列，有了一点影响，时不时有出版社、出版商来电，希望能在他们那里出书。我婉言谢绝了一次又一次。辛老说，管老师，我们签一个长期合作的出版协议，这样，你可以用协议挡掉外面的干扰。辛老笑着说，我还有10年退休，我们就签10年的出版合约吧。似乎看到，电话那头辛老笑着抽了一口烟。

　　10年的出版合约收到了，辛老上调了版税。辛老说，这是允许范围内的，不用放在心上。

　　每到秋冬，辛老总打来电话，询问我明年有什么出版意向。每年都有辛老从千里之外的榕城送来南方的温暖，我不敢懈怠，于是《教师成长的秘密》《一线表扬学》《和女儿谈》《管建刚和他的阅读教学革命》《我的全程带班录》《我不是班主任》《我的语文观》《我的下水文》《一线带班》一本一本地出版了。

　　辛老跟新手们说，你们可以学一学管建刚老师，不要贪多，要做减法。管老师的书稿顶好的，他总说还有地方要改、要删，而不是还有东西要加。辛老咳了两声，说，你们和管老师聊一会，我去外面抽支烟。

　　我确实是这样做的。

　　以前这样做纯属偶然。

　　辛老这一说，我的偶然也就成了我的必然。

　　2016年夏天，跟辛老聊起，想以“出版”来鼓舞新人。辛老抽了口烟，想了一下，说，这个想法是顶好的，管老师。2018年1月“管建刚名师工作室丛书”的《我的作文教育故事》《作文革命：你应知的12个细节》《管建刚：作文教学12问》出版。辛老似乎成竹在胸，一点也不担心。倒是我担心不小心黑了辛老。好在同年已有两本重印，心安了不少。

　　辛老抽起了雪茄。

　　辛老说，雪茄的危害少些。

　　没多久，辛老的雪茄不见了，终究不习惯那洋味儿吧。咳着的辛老拿出了藏药。刚服下藏药的辛老，又抽起了烟。见我大惊小怪的，辛老说：

　　“没事，都服过药了。”

　　我不抽烟，我们一家人都不习惯在屋子里抽烟的人。有一句话我一直没跟辛老讲，下次来我家坐坐，烟只管抽。烟能抽到辛老这境界的，鬼都不敢来撒野的。

　　管建刚