2017.5卷首语
人生是一场散步
林文钦
十四年前的初冬,我和作家古清生有幸结识在河北邢台的散文笔会上。一个黄昏,我们并肩而行,他提着两瓶二锅头,慢悠悠地与我回返,那情景显得悠然自得。一路上,他不时提醒我:“小弟,脚步慢些呀……”
北国落日的余晖下,我们坐在一段废弃的铁轨旁,他慢悠悠地对我说:“人生旅程的开始,就像是一次不紧不慢的散步,也是一次不走回头路的旅行,我的肩膀上,不得不背负着行囊。”我听了这席话,心里留下一种酸涩的味道。
自2006年秋天以后,我在家乡以外的另一个城市工作,并在周末做两地穿梭。某个周日下午,当我收拾行装准备出门时,年幼的儿子仔细地看着我的一举一动,他似乎意识到,爸爸又要远行了,又不能陪他玩了。我提着行李包,朝门外走去,回头向儿子挥挥手,说了句之前从未说过的话:“宝贝,爸爸出去散步了,几天就回来。”现在细思量,也许我潜意识中已经领悟到人生其实就是一场散步。
想来,散步的妙处全在一个“散”字,就是放下一切,卸除心负、牵挂与干扰,让精神趋于宁静与空灵,把新鲜的空气、明媚的晨光请进心房,令思绪舒展,灵感造访。
与其说散步是一种行动,不如说散步是一种生命的指令。
若说生命的历程就是截取了一段时间,那么,散步者就不仅是行走在土地上,还是行走在时间里。时间是一道门还是一个场?我不得而知。王维说:行到水穷处,坐看云起时。柏格森说:要像行动者那样思考,要像思考者那样行动。如此说来,生命可以视作一种写意,也可以视作一种行动。
入夜,我在枕边读北京大学陈平原教授的随笔《马儿啊,你慢些走》。书中,作者感叹,在中国,少有人悠闲地散步,大都一路小跑。从中,作者还观察到生活深处的魅力:在快节奏的社会中,慢节奏是很酷的时尚;每天去散步,心情不一样,景致就不一样;每天去散步,景致不一样,心情就不一样。
掩卷之际,我耳边传来了思想家卢梭的一句话:“我带着安详和对孤独漫步的满足感回来了,我不牵挂谁,谁也不牵挂我。”
(作者单位:福建省屏南县供电有限公司 责任编辑:庄严)