2014.09卷首语

 
    城市，夜晚太亮。驱逐了月光，驱逐了星光，灯光统治了夜晚。
    在城市里，不必恐惧。
    小时候，吃油难，舍不得点灯。夜晚总是沉浸在暮色里，宛如一块黑布，扯天扯地，把世界罩上。
    若裂开一条缝隙，漏出天光——这或是柔柔的，眼眸流散的月光；或是星星点灯，做一只只流萤，飞来飞去——便觉得夜色里，装下朦朦胧胧的憧憬。
    也怕，在夜里走路。树影铺在地上，斑驳的图样里，或许那黑漆漆的一团，就被解读为鬼影。
    还是不愿意，早早把自己搁置在幽深的睡眠里。饭后，父母一错眼神，就与小伙伴逃出去。只要丢掉了大人“回来”的召唤声，自己就认为安全了。
    与星月一道。它们长着眼睛看着你，你迷离着眼神，也如点着了火苗。此时，心里总是有热度的。
    我们想出一种又一种的玩法。或者藏匿起来，要人找，这叫“藏没林”；或者攀爬最高的树，或直立而光溜溜的旗杆。小孩子把腿圈在圆柱上，用手臂搂定了，然后一耸身子就窜    高几尺。村里孩子，个个都练得像个皮猴子。
    最怕，一个人，走一遭，一个村子，不见一个小孩子溜出来。在大风的、寒冷的冬天，大人看住了孩子。家家门户坚闭，月色如冰。一个人，走在光溜溜的地上，听风声凄厉，如鬼哭狼嚎，也就吓回屋里。
    还有一宗乐子，就是去野外放火。
    那时，家家炊火，都要备下柴草垛。粮食脱粒后，场院里秸秆也会码成小山，一座一座，连绵起伏。一家一家，也是草顶泥坯房子。一点火，就连成火海，而且殃及房子。
    放火到野外去。找好风向，在上风头站住，星星之火，就可以燎原。
    看夜色里，一条火龙，在野地里窜出去。
    男孩子总是与野外更多亲近。
    如今，在城市里，夜色被光流冲击，阴暗制造出来的趣味少了。屋里屋外，都是茂盛的、厚重的、澎湃的光。一棵棵行道树，镀在叶片上的一层星月光辉也被灯火稀释了。
    因为少了墨色涂抹，夜晚由黑白变作了霓虹中的色彩，反而失去了一些情调。
    闭了眼睛，也许能找回往日那种图景。
    丝丝缕缕，思想就是这样。似乎过去日子里放飞的风筝，正被手心的一条线，牵引回来。
（作者单位：天津市中小学教育教学研究室）