编辑推荐 《左右手：百年中国的东西潮痕》作者肖伊绯，系现代学术文化史方面的著名独立学者。本书钩沉佚文旧事，加以还原叙说，让不少尘封的史料呈现于今人目前，有益文史研究，也饶有趣味，是难得的好书。

　　本书分四辑，共由20篇独立文章构成，作者通过对民国时刊载在《世界日报》《图画时报》等民国公众人物资料的查阅、考证，由点及面地加以评析，为读者展现了胡适、梁漱溟、林语堂、蔡元培、冯友兰、朱自清等民国公众人物的思想轨迹的另一面，不仅满足了读者的文化怀旧口味，同时也提供了一种看人看世的新视角。

　　作者简介

　　肖伊绯，四川成都人;独立学者、自由撰稿人。曾游学法国、印度等地，长期从事人文领域多学科互动研究，特别关注民国思想史、公共史学、园林美学等多个专题研究。已出版专著、编著约20部：《民国达人录》《民国表情》《民国温度》《民国笑忘书》《听园》《胡适的鳞爪》《民国斯文》《1939最后的乡愁》《苦雨斋鳞爪》《左右手》等。

◎民国•讲演
1、胡适：痛诫国人要反省
2、梁漱溟：中国怎样才能好
3、蔡元培：推行“国历”之难
4、冯友兰：新闻真假鉴别法
5、朱自清：文学考证与批评
 
◎民国•访谈
1、陈寅恪：关于清华入学试题
2、钱玄同：“书呆子”要取消汉字
3、梁实秋：变形的普罗文学
4、沈从文：“封笔”前的最后陈辞
5、徐悲鸿：求新求真，直至革命
 
◎民国•图书
1、严复：佚诗与墓志铭
2、梁启超：四存学校与颜李学派
3、马叙伦：柳如是与读书笔记
4、程天放：“抗战刻本”发现记
5、陈孝威：《太平洋鼓吹集》始末
 
◎民国•传媒
1、林语堂：致中国主人翁的连环信
2、李劼人：马丹波娃利及其它
3、林徽因：香闺里的封面女郎
4、阮玲玉：“人言可畏”之前
5、康同璧：我是“支那第一人”

　　林徽因：香闺里的封面女郎

　　1925年9月20日，上海。《图画时报》第268号出刊，头版的封面女郎，是20岁左右的林徽因(1904—1955)。头版组照，一张是她的家居照片，一张是其戏装照片，正青春年华，光彩照人。

　　照片加有附注，称“林徽音女士为林长民先生之女公子，明慧妙丽，誉满京国。精通中英文，富美术思想。平居无事，辄喜讲求家庭布置之方。小至一花一木之微，亦复使之点缀有致。前在北京，曾就培华女校习英文音乐各科。民九远航间，留学英京，入圣瑁丽学院。逾年内渡，转学北美，专习建筑图案，尤注意于戏台构置。首往纽约省之漪瑟城，入康宾山大学，继往飞飞城，入宾省大学。诚以欧美诸邦专才辈出，剧场建筑不独以工程坚固，陈设华丽见称。举凡美术兴趣、历史观感，随处流露，无往不足引人入胜，以视我国剧场，洵有天渊之别，不可同日语也。将来女士学成归来，必可以贡献于国人者。”

　　显然，这并不是即时拍摄的新闻照片，而应是一年前的旧照了。因为早在1924年6月，林徽因就与梁启超长子梁思成，同时赴美攻读建筑学。直到1928年8月，二人完婚并在欧洲渡完蜜月之后，方才回国。《图画时报》第268号的出刊时间，恰在林出国后一年多的时间段里，此时，是不可能拍摄得到她的家居照片的。刊载的家居照片，应为林1924年6月赴美留学之前所摄。那么，另外一张戏装照片又摄于何时呢?

　　这张戏装照片的拍摄时间，应当比较明确，时为1924年5月8日。据所附图注称，“女士于戏曲一门，亦有研究。每饰曲中人物，惟妙惟肖。描摹适当，具有天才。左图为女士饰印度文豪所著戏曲中之一角色……”实际上，林徽因所扮演的剧中角色应为齐德拉公主，而剧本正是印度诗人泰戈尔所著《齐德拉》。

　　原来，1924年5月8日，是泰戈尔的64岁寿辰，正值其访华期间，北京文化圈遂筹备为他举办祝寿会。祝寿会的压轴戏，是观看新月社同仁用英语演出泰戈尔的剧作《齐德拉》。《齐德拉》，取材于印度史诗《摩诃婆罗多》，讲述了一段古印度的爱情故事。剧中，林徽因饰公主齐德拉，张歆海饰王子阿顺那，徐志摩饰爱神玛达那，林长民饰春神伐森塔，梁思成担任舞台布景设计。《图画时报》上刊布的照片，应为此时所摄。

　　一份上海的时尚画报，将关注焦点放在北平，且将一位北平女性作为封面女郎，实为不易。一般而言，报社就坐守摩登上海，本就是时尚前沿，有的是名媛淑女，封面女郎的人选，又何须舍近求远，向北搜寻?毕竟南北间隔千里，采访编辑的难度与成本也会相应增加。但林徽因是个例外，《图画时报》愿意为之破例，即便未能采用到最新的即时拍摄的新闻照片，也不妨将一年前的旧存照给印上了封面头版。显然，这与林的“誉满京国”有关，也与这份画报的宗旨有关。

　　纵观1920年代的报纸附刊，摄影图片使用普遍，读图时代已俨然揭幕。《图画时报》，原本是《时报》的一个周刊，也是我国第一个报纸摄影附刊，由上海时报社出版印制;至1924年2月17日的186期，更名为《图画时报》。初为周刊，自358期改为三日刊至1935年10月13日停刊，共出刊1072期。主编戈公振在画报创刊号的《导言》称：“世界愈进步，事愈繁琐;有非言语所能形容者，必籍图画以明之。夫象有鼎，由风有图。彰善阐恶，由来已久。今国民敝锢，政教未及清明，本刊将继文学之未逮，一一揭而出之，尽画穷形，俾举世有所观感，此其本旨也。若夫提倡美术，增进阅者之兴趣，又其余事耳。”这就清楚的阐明了戈公振创办摄影附刊的目的，他强调摄影图片应起到“彰善阐恶”的作用——进步的即是善，当然要大力表彰;落后的即是恶，也要充分阐明。

　　林徽因的聪慧才智，以及在学业上的进取追求，在《图画时报》看来，是理应作为“进步典范”予以表彰出来的，但又并不是将其如流行明星一样来追捧的。《图画时报》每期必有一位或多位“进步典范”的人物照片刊发出来，林也只是其中之一罢了;只是因为这第一次登报，又上了封面，才让人颇觉“惊艳”。事实上，林并不是《图画时报》的“常客”;她的照片，再次登上《图画时报》，已在近三年之后。这是在其与梁思成完婚之后，作为已婚妇女“进步典范”才再次出现的。同时，这也是她的照片，最后一次出现在《图画时报》之上，时为1928年3月。

　　这是一张林徽因于1928年3月所摄的签名照片，可能是应报社之请求，特意从欧洲寄回国内的。这张照片刊发于《图画时报》之上时，加有图注称“梁思成夫人林徽音女士，文思焕发，富有天才。早年试演西剧，曾充太谷翁名作《姬珈玳》一幕之主角。卓于舞台布景以及导演，无所不能。近毕业于合众之国之“耶尔大学演艺院”，方偕梁思成君作蜜月之旅行，兼事考察宫室之制及演艺之作风，联袂抵欧。巧值世界戏曲大家易卜生百年纪念盛典，诚我东方古国学术前途之福音也”。这里提到的“姬珈玳”，就是泰戈尔的剧作《齐德拉》，只是音译不同而已。可想而知，林在出国之前的那场演出，其影响力三年间亦未衰减，已成为这位“榜样妇女”的一个老掌故了。而这张照片的签名时间，恰逢挪威著名戏剧家易卜生百年诞辰纪念(1828—1906)之际，更让编者不由得产生联想与感慨，他认为，此时尚在欧洲与梁思成作蜜月旅行的林徽因，归国后一定会成为“东方古国学术前途之福音”。

　　此外，有必要说明的是，无论是《图画时报》上的报道，还是林徽因自己的签名，此时都还明确的写作“林徽音”，而不是后来我们熟知并已习用的“林徽因”这一名字。事实上，至少要等到1931年之后，“林徽因”这一名字，才会正式出现在各大报刊之上。

　　林徽音之所以改名“林徽因”，起因是与上海作家林微音(1899—1982)的名字太过接近，为避免引起误会与张冠李戴，才最终改“音”为“因”，以示区别。1931年10月，林在《诗刊》第3期上发表诗作，徐志摩在《诗刊•叙言》中附带声明一则：“本刊的作者林徽音，是一位女士，《声色》与以前的《绿》的作者林微音，是一位男士，他们二位的名字是太容易相混了，常常有人错认，排印亦常有错误，例如上期林徽音即被刊如‘林薇音’所以特为声明，免得彼此有掠美或冒牌的嫌疑!”从此，林徽音才摇身一变，成为“林徽因”。《图画时报》上的林徽因早期照片与签名，报道与图注，都还写着其本名“林徽音”，或可作这改名事件之前的“原型”存照罢。……

页 数：248

开 本：32开

字 数：143千