内容简介
编辑推荐
本书是储安平创办的《观察》杂志的选本。由于历史的原因，储安平一度是“思想史上的失踪者”，由于戴晴、谢泳等人的努力，储安平和《观察》的命运与意义才为众人所熟知。《观察》自出版以来，有过影印本但从无选本。明年是《观察》杂志创刊七十周年，也是储安平失踪五十周年，我们推出这本《<观察>文选》，谨以此纪念思想史上这一段惊艳故事。书末所附的“部分作者简介”和“《观察》(全六卷)篇目索引”是我们的诚意所在，特别是“《观察》(全六卷)篇目索引”，这是收入《观察》全部文章的完整的篇目索引，连“读者投书”这样的小豆腐块，我们都一一编入其中。
内容推荐
《观察》创刊于1946年，是中国现代史上最后一份同人刊物，也是当时发行量最大、影响最大的刊物。唐骋华先生选编的《观察》选本以岳麓书社的六卷影印本为底本，以1946年9月创刊至1948年12月被禁的《观察》为范围，分《观察》立场、时局分析、经济观点、理念探讨、领土问题、各地通信六大类，选入77篇文章，其中，“经济观点”和“各地通信”为本选本的最大亮点，也是此前研究者未能充分注意的。前者较完整地展现了民国时期知识分子对资本主义、社会主义、经济正义、社会民主主义等领域的思考和探索;后者为《观察》的特色栏目，通信来自全国各地，是记录民国最后几年民生情况、政局风云的第一手观察材料，拥有极高的史料价值。
作者简介
唐骋华，1982年生于上海。少喜读书，务求甚解。毕业后入媒体，凡十二年，致力于文化和人物报道。至今仍供职于上海某报社。闲暇时钻研文史，尤偏重于近现代观念史与经济史。实则以职业为副业，以学业为志业，偶有所得，遂编成《<观察>文选》。
目录
导言·····························································唐骋华/001
《观察》立场
我们的志趣和态度·····················································编 者/003
辛勤·忍耐·向前——本刊的诞生·半年来的本刊··························储安平/007
艰难·风险·沉着——本刊第二卷报告书·································储安平/022
风浪·熬炼·撑住——《观察》第三卷报告书·····························储安平/035
政府利刃 指向《观察》·················································储安平/049
吃重·苦斗·尽心——《观察》第四卷报告书······························储安平/053
时局分析
中国时局前途的三个去向···············································王芸生/073
论豪门资本之必须铲除·················································傅孟真/076
国民党往何处去?·····················································杨人楩/081
从世界潮流论中国出路·················································伍启元/086
我们对于大局的看法与对策——正告美国··················杨光时 叶毅 孟庆渊 陈序廷
叶蔚华 虞世兰 车载 周扬 吴奇策 吴文烈/094
我们对于时局的几点认识···············································严仁赓/096
国共问题何以不能和平解决的追索·······································陈 彦/103
动员·戡乱·行宪·····················································楼邦彦/107
论当前的政局和美国对华政策···········································吴世昌/111
我们对于政府压迫民盟的看法·········································周炳琳等/117
政治年度总结账··············································《观察》特约记者/119
论不满现状···························································朱自清/122
一个农业工作者的自白和意见···········································袁国弼/125
论《动员戡乱时期临时条款》············································楼邦彦/133
忠告民社党和青年党···················································季羡林/137
和真比战难么?·······················································董时进/141
经济观点
论当前中国经济情势···················································伍启元/147
从经济观点论内战问题·················································伍启元/151
企业家与企业精神·····················································简贯三/155
公教人员的待遇怎样才能得到真正的改善?·······························伍启元/158
中国经济危机的出路···················································笪移今/161
经济之改造(一)······················································胡先骕/167
经济之改造(二)······················································胡先骕/173
经济之改造(三)······················································胡先骕/178
经济之改造(四)······················································胡先骕/183
资本主义经济与社会主义经济···········································陈志让/187
现代财政动向与中国财政政策···········································伍启元/190
从黄金风潮论经济对策·················································庄智焕/194
经济正义与社会安全···················································郑林庄/200
现代经济思潮的趋势···················································吴元黎/204
中国当前的经济祸患应由既得利益阶级负责·······························杨西孟/210
论中国土地改革·······················································施若霖/217
论经济与政治——对于目前几种经济急救方案的一点批评之一···············陈振汉/224
论征用豪门富室在外国的资产及征用的技术问题···························韩德培/227
中国经济问题·······················································赵迺抟讲/233
从“新经济学”谈到凯因斯和马克思·····································张培刚/238
物价狂涨!物价狂涨!··················································刘滌源/242
箭在弦上的币制改革···················································笪移今/248
平抑物价乎?管制收益乎?·············································罗坚白/255
金圆券能够稳定物价吗?···············································樊 弘/262
改革币制已届成败关头·················································刘大中/267
政治力量安能稳定物价!················································严仁赓/272
百孔千疮的物价管制···················································刘滌源/276
评最近官方挽救经济危机的办法·········································施复亮/283
理念探讨
政治民主与经济民主···················································吴世昌/293
自由主义者往何处去?·················································杨人楩/298
释“左”与“右”·······················································严仁赓/305
读《关于中共往何处去》兼论自由主义者的道路···························李孝友/312
我们对于争取学术独立的意见···························国立七大学研究所同学会/316
论自由主义者的道路···················································施复亮/320
政治上的自由主义与文化上的自由主义···································张东荪/327
读《自由主义宣言》····················································潘光旦/333
释Liberal·Liberalism··················································郑慎山/341
一八四八·一九四八——历史的两个转折点·······························严仁赓/345
领土问题
琉球应归还中国·······················································万 光/353
论琉球归属问题——及可能纠纷的日本领土·······························李纯青/359
各地通信
宋子文的政绩·政策·作风·······································本刊特约记者/367
从中国乡村看中国政治——一个政府简任官吏的回乡见闻·············本刊特约记者/371
浙江的征丁征税·················································本刊特约记者/377
西安的面荒·····················································本刊特约记者/381
北方学运的源源本本···················································王 水/384
在内战最前线·························································何 彭/388
从数字看江西·························································王克浪/394
淮上血泪·····························································梁 马/398
苏北实地视察录·······················································乡 少/403
泪眼看东北···························································高 超/409
国大·总统·宪法············································《观察》特约记者/414
人民对于内战的负担··········································《观察》特约记者/418
金圆券与政治的延续··········································《观察》特约记者/426
我逃出了长春·························································陶永芳/432
饥饿的野火··················································《观察》读者投寄/439
部分作者简介···························································/445
《观察》(全六卷)篇目索引··············································/457
出版说明·······························································/523
精彩节选
导 言
在现代中国的思想市场上，《观察》曾经是一块响亮的招牌。这份创刊于1946年9月、彻底终结于1950年5月的杂志，发行量最高时超过十万份，对大众特别是以公教人员、政府官员、媒体人、工商界人士、自由职业者等为主体的城市知识阶层、中产阶层，拥有广泛而巨大的影响。如果进一步把《观察》放置到长时段历史中，就更能辨别出其独特地位。
鸦片战争和甲午战争意味着中国开始“被现代化”。英吉利这个闻所未闻的偏远小国首度打破了东方的朝贡体系，以通商口岸、治外法权、最惠国待遇、租界等形式给老大帝国植入了现代因子。但是，旧秩序真正走向瓦解则要到十九世纪末，并由天朝所鄙视的“蕞尔小邦”日本扮演终结者——甲午战争表明，从政治体制、国际关系、大众动员直到军事能力，倾力“脱亚入欧”的日本均完胜清廷，“同光中兴”被无情地击败。
新兴异质文明的冲击使儒家文明因无力应对而崩塌，这引发了连锁反应。儒家依靠政治权力垄断思想市场近两千年，它的猛然崩塌，给各种思潮以生长空间。其中，既有士人对经世致用、佛学等传统思想资源的“再开发”，也有对西方学说的汲取和引介，而后者逐渐突破窠臼，呈“冲决罗网”之势。于是晚清的思想市场呈现出前所未有的繁杂景象，物竞天择、君主立宪、开明专制、变法维新等新词汇迅速紧俏，在士大夫的笔尖和唇齿间翻滚。及至五四运动前后，国家主义、民族主义、民生主义、社会主义、共产主义、自由主义、民主主义、无政府主义……你未唱罢我登场，似过江之鲫，看得人眼花缭乱。
思想市场上的“乱象”，并非如轻佻之辈所言是无关痛痒的口水仗。它实际反映了这样一个事实：面对“三千年未有之变局”(李鸿章语)，人们迫切地想知道该怎样解释及其应对之道。这种渴求又激发了对新讯息、新学说的强烈好奇心，它是如此强劲，并且借助外来资源、大众媒介，其声势、规模和深度均超过了春秋战国时代的百家争鸣。试图满足这种需求的“思想供应商”多种多样，除了在启蒙与救亡的大方向上勉强能保持共识，在以何启蒙、何以救亡等问题上则分歧迭出、针锋相对，以至于所谓“共识”只具有修辞意义。
《观察》是众多思想供应商里的一家。那么，在夭折六十余载、同时代刊物多被遗忘的今天，为何人们总是一而再再而三地重新提起这本老杂志呢?
从思想传承看，《观察》和《现代评论》(1924—1928)、《新月》(1928—1933)、《独立评论》(1932—1937)等杂志属同一条脉络，为自由知识分子的同人刊物。这些刊物的共同特点是，认为自由民主制度是中国的转型目标，为达此目标则应以理性、客观的态度分析时局、引介外来文明，从而既避免激进手段对社会造成的大破坏，又要矫正资本主义的弊端，收循序改良之效。到《观察》时期，此种将自由主义与社会主义相调适的倾向更为明显，且代表了知识阶层的主流理念。这就不能不提及《观察》的创办者储安平。
储安平，1909年生，江苏宜兴人。早年毕业于光华大学英文系(一说政治系)，起初热衷文学创作，受《新月》主编徐志摩赏识，曾出版过小说集《说谎者》。不过储安平的最大理想是出洋求学，为困境中的祖国找寻一条通往民主自由之路。辛苦筹措到学费后，他于1935年奔赴英国伦敦政治经济学院，师从政治学家、工党领袖哈罗德·拉斯基，潜心研究英国历史和政治制度[1]。
拉斯基是费边社核心人物。费边社由韦伯夫妇、萧伯纳等创建于十九世纪末，采古罗马将领费边缓进待机的办法，主张调和社会矛盾与各阶级利益，通过非暴力的、一点一滴的改良，推进社会变革，实现社会正义。此即“费边主义”。二十世纪三十年代，拉斯基成为费边主义的领军人物。他长期任教于伦敦政治经济学院，而罗隆基、张君劢、王造时、吴恩裕、金岳霖、费孝通、张奚若、萧乾等中国学者皆曾慕名而来，由此，拉斯基及其“第三条道路”的理念风靡中国知识界，并在思想市场上形成了一个理念契合而形式松散的同人群体。
抗战爆发后储安平回国，著有《英国采风录》《英人·法人·中国人》等。1945年他在重庆与张稚琴合办《客观》周刊，并任主编。十二期后他离开重庆，1946年9月1日在上海另起炉灶，缔造《观察》。而前述诸人中的吴恩裕、费孝通、张奚若，都一直作为特约撰稿人名列杂志封面。这就难怪储安平被目为“拉斯基传人”了。
关于《观察》的缘起和宗旨，本书选录的《我们的志趣和态度》阐述得非常清楚，它也是《观察》的发刊词，此处不赘述。值得注意的是在致胡适信里，储安平如此剖白心迹：“我们创办《观察》的目的，希望在国内能有一种真正无所偏倚的言论，能替国家培养一点自由思想的种子，并使杨墨以外的超然分子有一个共同说话的地方。”(《胡适来往书信选》下，中华书局，1979，第166页)这表明，当“国共对决”之势已成，自由知识分子倍感言论空间和生存空间日益缩小，亟需寻找“杨(极端利己主义)墨(集体主义)以外”的第三条道路。
具体而言，《观察》选取的道路是以书生论政为径，又与现实政治保持一定的距离——至少储安平自己从未涉足政治漩涡。这与傅斯年对胡适的忠告相契合：“与其入政府，不如组党;与其组党，不如办报。”据此，储安平为杂志奠定了基调：民主、自由、进步、理性。
谢泳先生曾考证，蒋经国曾透过经济学家笪移今资助过《观察》并成为股东，但这并未影响储安平的立场，因此我们依然可以说，《观察》自始至终靠订户、零售所得来运营，未得官方的直接资助，更没有武力后盾，可将其视作“市场化媒体”。
为经营好杂志，储安平每半年会撰写一篇“报告书”做总结，从中能看到，为扩大销路，他确实想了很多办法——例如今日商家仍惯用的“饥饿营销”。值得称赞的是，在金融大崩溃的1948年，《观察》的销量不跌反升，遍及沿海和内地的各城市乃至边疆省份，连“没有任何阅读习惯”的广大职业群众也热心阅读。这反过来说明，在天翻地覆的大变革中人民对思想的需求是十分旺盛的。
但思想市场从来都不是为所欲为的，要受到方方面面的掣肘。1948年11月6日，第五卷第十一期的《观察》刊登了储安平的《一场烂污》。针对破产的金圆券改革，他怒斥国民党政府：“七十天是一场小烂污，二十年是一场大烂污!污烂污烂，二十年来拆足了烂污!”此文惹恼当局，于是数“罪”并罚，12月25日杂志社被封。
尽管1949年11月《观察》一度复刊，却已今非昔比。而因为储安平以及诸多《观察》撰稿人在1957年被打成“右派”，有关这个人、这个群体、这本杂志的往事长期尘封。不过，随着近些年对民国知识分子、民国思想的关注度提高，《观察》又回到公众视野。张新颖编的两卷本《储安平文集》，谢泳先生编著的《储安平：一条河流般的忧郁》《储安平与<观察>》，特别是岳麓书社的《观察》影印本，对发掘和认识这份杂志及其撰稿人有重要贡献。我们编选这本《<观察>文选》的目的，也是将那一群人在那个年代的所思所言，将他们的灼见也好谬论也罢，真实地呈现出来。
《文选》以岳麓书社《观察》(全六卷)影印本为底本，选录自1946年9月创刊至1948年12月被查禁期间的77篇文章，分为时局分析、《观察》立场、经济观点、各地通信、理念探讨和领土问题等六个类别。由于《观察》刊载的文章甚多，编选时须有所侧重，为此编者确定了两个原则：其一，以经济评论类文章和各地通信为选编侧重之点。由于内战期间国民政府的财政状况持续恶化、最终经济总崩溃，严重侵害了社会各个阶层的权益，因此，财政和经济成为1946—1948年间知识界、军政公教人员及普通市民最为关切的问题。同时，通过对经济现象的分析和阐释，学者们也表达了自身的价值立场和思想立场。梳理这些文字，有助于后人较完整地把握民国知识分子对资本主义、社会主义、经济正义、社会民主主义等主题的思考和探索，为观测当时的“思想光谱”提供了极佳案例。
“各地通信”为《观察》的特色内容。在当时，《观察通信》栏目因及时、准确、客观而广受好评，是《观察》杂志火爆发行的重要因素之一。鉴于时过境迁，且关于解放战争的资料和论述已汗牛充栋，编者遂放弃新闻性比较强的“军事通信”，主要选取了以民生、民情为视角的通信。这些通信来自全国各地，有正剧、有悲剧亦有笑剧，堪称记录民国最后几年民生状况、政局风云的第一手材料，具有极高的史料价值。
其二，鉴于储安平、费孝通、潘光旦、张东荪等名家均有文集面世，且他们在《观察》发表的文章已被多种文集收录，故本书只取其最具代表性的几篇文章，而将主要篇幅留给伍启元、刘大中、笪移今、严仁赓等人，以期从更广泛的意义上呈现民国知识分子的思想状况和知识水准。
上述学者国人可能并不熟悉，甚或闻所未闻——即便在网络搜索极为便利的当下，也很难检索到他们的详细资料——但某一时段的声名不显，并不会永久掩盖他们的光芒。这些学者大都有着极深的学术造诣，假以时日，人们必会了解到他们的价值，给予他们应有的评价。例如伍启元，曾赴伦敦大学政治经济学院留学，其博士论文《国际价格理论大纲》获奥地利学派经济学家莫瑞·罗斯巴德盛赞，至今仍不断再版;又如刘大中，赴美后专攻计量经济学，2003年诺贝尔经济学奖得主罗伯特·恩格尔曾接受他指导。编者在此抛砖引玉，希望有心人读过《文选》后认识到他们的价值，挖掘整理出更多的史料和文献，这当是对先贤最好的告慰。
唐骋华
[1] 此为通行的说法。不过，华东师范大学历史系博士研究生、储安平研究者韩戍在详细梳理了相关史料后认为，储安平最先进入的应为苏格兰爱丁堡大学，时为1936年夏。因不满于该校的教学，遂于次年转赴伦敦自学。但是，储安平并未正式就学于伦敦政治经济学院，更不曾受拉斯基亲炙，可能只是属于“游学”性质。详见韩戍：《储安平并未师从拉斯基》，刊载于南都网http://news.nandu.com/html/201402/12/772671.html.
其它信息
装 帧：精装
页 数：524
开 本：16开
字 数：531千
